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blik ergens op de wereld de volgende prachtige nieuwigheid 
wordt bedacht. En dan weer de volgende. En de volgende. En 
uit dat alles komt uiteindelijk iets voort dat de eeuwen trot­
seert. Ik hoop dat ik het herken als ik het zie.

Natuurlijk gebeurt dat niet alleen hier. Ik spreek over Ame-
rika omdat me dat gevraagd is, en omdat ik iets van Amerika 
afweet. Het is erg jammer hoe weinig wij hier en jullie daar­
ginds elkaar kennen. Hier kennen diegenen onder ons die 
wel eens iets buiten het eigen kleine groepje lezen misschien 
alleen Engelstalige poëzie, en heel misschien dan nog, de 
vertaalde poëzie buiten beschouwing gelaten, die van één 
andere taal, maar op geen stukken na de grote polyglotten-
pot met pruttelende woordbrij die de wereld te bieden heeft. 
Dus we mogen ons er niet over verbazen wanneer mensen 
die oceanen en talen ver van ons verwijderd zijn, slechts het 
geringste idee hebben van wie we zijn. Een idee dat, net als 
dat van onszelf, gekleurd is door politiek en vooroordelen, 
bepaald door dichters die Nobelprijzen of andere inter­
nationale prijzen hebben gewonnen. En door hen die vertaald 
werden, misschien niet omdat ze vertegenwoordigen wat er in 
hun eigen land gebeurt, maar omdat ze andere landen iets 
laten zien waar ze zelf al in geloven. We weten allemaal wie 
het zijn. Dit gebeurt met jullie poëzie in mijn land en met die 
van ons in jullie land.

Van afstand zien we eruit als een monoliet, vermoed ik. Maar 
dat kunnen we onmogelijk zijn. We zijn tegelijk de mensen 
die George W. Bush kozen en de mensen die Barack Obama 
kozen, de mensen die de pest hebben aan onze gezondheids­
zorgwetgeving omdat die ‘socialistisch’ is en die er de pest 
aan hebben omdat die wetgeving niet met individuele beta­
ling werkt. En we kunnen jullie die verwarring niet kwalijk 
nemen. Zoals Whitman al zei: ‘Wij omvatten menigten.’
Dus ik vermoed dat ons poëtische landschap, het landschap 

zoals wij dat zien (zoals ik het zie) weinig gelijkenis vertoont  
met datzelfde landschap zoals jullie het zien. Het ziet er voor  
mij al anders uit dan voor mijn buren, omdat we allemaal turen  
door de lenzen van onze eigen ervaring. Voor mijn vriend de 
L=A=N=G=U=A=G=E-dichter is onze poëzie de L=A=N=G=­
U=A=G=E-poëzie, dus Michael Palmer, Susan Howe, Lynn 
Hejinian en Christian Book, ook al is die laatste Canadees – en 
tevens de onderdrukster van die L=A=N=G=U=A=G=E-poëzie. 
Voor mijn vriend de formalist is onze poëzie Marilyn Hacker, 
Annie Finch, Richard Howard en Mark Strand, ook al zijn 
Richard en Mark allebei eigenlijk geen formalisten – of wel 
soms? Gisteravond hoorde ik Karen Volkman voordragen – een 
jonge dichteres uit Montana. Haar tweede bundel bestond hele­
maal uit prozagedichten, haar derde helemaal uit sonnetten. Tot 
welke school behoort ze dan? Ik bedenk er een: de eksterschool. 
Een eksterdichter pakt iedere techniek die hem of haar voor de 
snavel komt, en rooft uit de nesten van anderen met een gepassio­
neerde vorm van rondzwervende aandacht.

Ik wil niet de gladjakker uithangen, maar ik wil wel luchtig over­
komen. Leden van al onze scholen en kleine ommuurde klas­
lokaaltjes binnen scholen zijn ernstig – behalve als ze principieel 
niet ernstig zijn, en in dat geval zijn ze dáár weer ernstig over. 
Maar ik wil niet pretenderen, ook al wordt me het vuur aan de 
schenen gelegd, dat de Amerikaanse poëzie aan de hand van 
twee, drie of een half dozijn lijnen kan worden gekarakteriseerd. 
In haar chaos en diversiteit, haar merkwaardige optimisme en 
nu en dan aanwezige humeurigheid, weerspiegelt de Amerikaan-
se poëzie het land, dat duizelingwekkend grote land, waar de di-
versiteit – van geografie, etniciteit, taal, politieke achtergrond, 
noem maar op – eindeloos is.

Die poëzie voldoet nooit precies aan mijn ideaalbeeld.
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Katherine Coles van de Poetry Foundation in Chicago krijgt de 
vrije hand in haar presentatie van de Amerikaanse poëzie en  
het Amerikaans domein op het Poetry International Web.
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Donderdag 17 juni staat in het teken van poëzie uit de Verenigde Staten met programma’s over het Amerikaanse domein van 
Poetry International Web, met voordrachten van Christian Hawkey, Katia Kapovich en C.K. Williams en met programma’s over 
Wallace Stevens (zie pag. 14 en 15). Michael Palmer leest op vrijdag 18 juni om 20.00 uur.
 

De poëzie in Amerika is versplinterd, twistziek, energiek, harts­
tochtelijk, vol ennui, dikwijls irritant, soms zelfs boeiend. Ze 
wordt gedreven door esthetische overtuiging, politieke overtui­
ging, het gevoel van woorden op de tong. Ze is slim, onnozel, 
rijk aan ideeën, rijk aan dingen. Ze rijst op uit het landschap, 
het dialect, de intuïtie. Er bestaat een poëzie voor ieder vermo­
gen, een klaslokaal voor iedere leerling.

Maar ze is allereerst versplinterd. Ze kent kampen voor popu­
listen en elitaristen, voor links en rechts georiënteerde ideologen 
en voor dichters die niet aan ideologieën doen (Mail me nou 
alsjeblieft niet dat alle poëzie ideologisch is en dat alleen een 
naïeveling dat anders ziet. Of om me juist het omgekeerde te 
laten weten. Ik schrijf geen manifest, ik noteer wat ik waar­
neem). Ze heeft haar aandachttrekkers en haar kluizenaars, haar 
gemeenschapsdenkers en haar gestaalde individualisten, haar 
Dirty Harry’s en haar Blanches Dubois. Ze behelst dichters die 
zichzelf (met meer of minder succes) op gegronde wijze binnen 
tradities plaatsen en dichters die aan de traditie trachten te 
ontsnappen. Ze kent kletsmeiers en zwijgers, dichters die zich 
voegen naar de Germaanse regels en dichters die voornamelijk 
Latijn spreken. En als ze geen poëtica bevat die bij je past, be­
denk er dan zelf maar een.

Soms kijk ik naar het werk van een dichter en ben ik verbaasd 
als ik vervolgens hoor hoe de dichter zichzelf aanduidt. De lijst 
bevat kwalificaties voor elke geslachtelijke en etnische identi­
teit, waaronder alle bovenstaande en nog veel meer die ik ver­
geten ben of waar ik nooit van heb gehoord. We hebben dich-
ters die kranten woordelijk overtypen om ze vervolgens weer 
als gedichten te publiceren en dichters die druk bezig zijn met 
het schrappen van woorden uit Milton.

De L=A=N=G=U=A=G=E-dichters zijn inmiddels ingebed in 
de gevestigde orde, in ieder geval in een gevestigde orde. In de 

frontlinie stonden, althans vorige week, de Flarf-dichters en de 
dichters die computerprogramma’s schreven om gedichten voor 
hen te maken, vermoedelijk terwijl ze zelf aan de bar hingen.
Ik ben daar blij om. Als ik er mijn aandacht op richt, voel ik 
het bruisen en zoemen in de lucht, alsof er in iedere kelder van 
de stad iemand een nieuw soort poëzie aan het schrijven of be­
denken is. Moet ik dat dan ook allemaal lezen, of in een be­
nauwd, warm zaaltje zitten terwijl het me wordt voorgelezen? 
God verhoede het.

Hij verhoede ook dat ik vergeet dat er een constante verhou- 
ding bestaat, en vraag me niet welke, van de hoeveelheid goede 
poëzie ten opzichte van de hoeveelheid slechte poëzie. Dat is 
het geval in de wetenschap – Einstein heeft het gezegd – en ik 
geloof dat het ook zo is in de poëzie. Dus hoe meer poëzie er 
wordt geschreven, hoe waarschijnlijker het is dat er iets opduikt 
dat goed genoeg is om ons helemaal van onze stoel te blazen, 
wat voor school we ook aanhangen. Ik ben geen cynicus, zoals 
u al wel zult hebben geconcludeerd; ik geloof dat er op dit ogen-
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