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Shakespeares werk, maar ook van het bijzondere vermogen 
van de Elizabethaanse dichter en toneel schrijver om persoon
lijkheden te creëren. Lang voordat Harold Bloom op briljante 
wijze beargu menteerde dat Shakespeare ons uitvond – omdat 
hij voordien schimmige zones van de menselijke psyche een 
le vendige dra matische vorm verleende – kwalificeerde Pessoa 
de bard in zijn Boek der rusteloosheid al als de ‘schepper van het 
wereld bewustzijn’. Pessoa typeerde zichzelf niet als dichter, 
maar in wezen als dramaticus, als dramatisch dichter, en hij 
vergeleek zichzelf dikwijls met Shakespeare; hij zei dan dat 
 zijn he teroniemen net Hamlets waren, met het verschil dat hij 
geen toneelstuk schreef waarin ze over het voetlicht werden 
gebracht. 

Volgens Pessoa was zijn eigen leven het toneel waarop Álvaro 
de Campos en de rest van het heteronieme gezelschap spon
taan uitdrukking gaven aan wat er in hen – en in hemzelf – 
leefde. Het was alsof hij zijn hele ik in de door hem bedachte 
anderen had gelegd en ze vervolgens de vrijheid had gegeven. 
Met deze extreme vorm van depersonalisatie, getypeerd als een 
‘drama dat in mensen in plaats van in bedrijven was op gedeeld’, 
ondernam hij zijn meest diepzinnige poging om Shakespeare 
naar de kroon te steken. De sonnetten die hij in het Engels 
schreef vormden een andere, die meer voor de hand lag en min
der succes had.

Pessoa vertelde een vriend eens dat hij Shakespeares ‘com ple xi
teit’ wilde herscheppen  in een ‘moderne versie’. En in zekere zin 
lukte dat. Shakespeares 154 sonnetten gaan alle maal over de 
liefde, terwijl in Pessoa’s sonnetten een breed scala aan thema’s 
aan de orde komt, die vooral een filosofisch karakter hebben: 
schijn versus werkelijkheid, de onmogelijk heid om anderen of 
onszelf echt te kennen, de tirannie van de tijd en het lot en het 
ondoorgrondelijke raadsel van het bestaan. Hoewel deze the
ma’s niet speciaal modern zijn, kun je de manier waarop Pessoa 
ze in sonnetvorm behandelde vernieuwend noemen. En het 

staat buiten kijf dat zijn Engelse sonnetten – met hun door 
streep jes verbonden samengestelde woorden, hun paradoxen en 
hun enigszins verwrongen synta xis – tenminste even complex 
zijn als die van Shake speare. Maar worden het daarmee ook 
goeie gedichten?

Pessoa publiceerde zijn 35 Sonnets in 1918 en zond een ex em
plaar naar de Times Literary Supplement, dat er een re censie 
aan wijdde waarin werd vastgesteld dat ze waardevolle dingen 
te zeggen hadden en dat ze die dingen zeiden door middel van 
‘ultraShakespeariaanse Shakespearianismes’. De recensie was 
in essentie positief en wellicht heeft Pessoa met voldoening op 
zijn ‘ultraShakespeariaanse’ wapenfeit terug gekeken. Toch 
ver toont het werk grote gebreken. Bij Shake speare vloeien de 
talige problemen van de sonnetten voort uit de problematische 
ideeën en gevoelens die hij zo scherpzinnig traceert in zijn 
wereld van liefde en die de hele wereld der mense lijke emoties 
in haar kielzog meevoert. In de 35 Sonnets is sprake van twee 
niveaus – dat wat er gezegd wordt en de woorden die daarvoor 
worden aangewend. Die niveaus spiegelen elkaar en staan in 
onderlinge wisselwerking, maar ze vormen geen organisch geheel. 

Zowel in de sonnetten als in de vele andere gedichten die hij in 
het Engels schreef, werd Pessoa gehinderd door zijn kennis van 
een taal die – hoe gek het ook mag klinken – te poëtisch was. 
In ZuidAfrika had de toekomstige grote schrijver wein ig 
vrienden, en thuis sprak hij Portugees. Hij was enorm bedreven 
in de Engelse taal, maar zijn Engels was te aca demisch en te 
literair. Het was niet organisch, het leefde niet, zoals zijn 
moedertaal. Hoe Pessoa ook zijn best deed, zijn Engelstalige 
poëzie had geen verbinding met de baarmoeder. Toch bevat ze 
tal van frappante passages, en richt ze zich op dezelfde thema’s 
die ons in zijn Portugese verzen fascineren. In zo’n geval bestaat 
er een gerede kans dat de vertaling het origineel kan verbeteren 
en verhelderen – wanneer de vertaler althans even competent 
is als August Willemsen.  
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Sinds 2000 geeft Uitgeverij De Arbeiderspers de prachtige Pessoa reeks uit. Deze avond wordt de jongste uitgave in die reeks 
gepresenteerd: Heimwee naar vereeuwig ing. De Engel se gedichten van Fernando Pessoa. De bundel bevat de 35 Engelse son
netten waarmee Pessoa, nog voordat hij ook maar een woord in het Portugees publiceerde, in 1918 de buteerde.  August Willem sen 
(19362007) maakte van het vertalen van Pessoa zijn levenswerk. De langere gedichten in Heimwee naar vereeuwiging, ‘Epitha
lamium’ en ‘Antinous’, zijn nog door hem gemaakt. Maarten Asscher vertaalde de overige gedichten. Tijdens het programma leest 
hij enkele van zijn vertal ingen van Pessoa’s sonnetten. Peter Goedhart zingt liederen geïnspireerd door Pessoa’s Lied van de Zee. 

Meertalige dichters
Ook enkele festivaldichters zijn meertalig: Katia Ka po vich (Russisch en Engels) en Nyk de Vries (Fries en Ne der lands). Zij laten in 
voordracht en gesprek zien welke invloed de keuze voor de ene of de andere taal heeft op vorm en inhoud van de poëzie. 
Presentatie: Jan Baeke

‘Mijn vaderland is de Portugese taal,’ aldus de fameuze woorden die Fernando Pessoa 
gebruikte in zijn Boek der rusteloosheid, waarmee hij benadrukte dat zijn vaderlands
liefde geen geo gra fisch of politiek, maar een talig en literair karakter had. Pessoa 
hield van taal, en vooral van zijn moedertaal. Maar hij had ook een tweede ‘vader
land’ – de Engelse taal, en als jongeman had hij de ambitie om een groot dichter 
te worden in de taaltraditie van Shakespeare. Dat was niet meer dan natuurlijk, om
dat de auteur in spe vrijwel zijn gehele schoolopleiding ontving in de Engelse taal.

Pessoa werd in 1888 geboren in Lissabon en hij verloor zijn vader toen hij vijf jaar 
oud was. Zijn moeders tweede echtgenoot was consul van Portugal in Durban, 
ZuidAfrika, waar Pessoa van zijn zevende tot zijn zeventiende woonde. Hoewel 
de Eng else taal nieuw voor hem was, onderscheidde de jonge Fernando zich al snel 
van zijn klasgenoten door zijn verbale begaafdheid. De rector van de Durban High 
School eiste veel van zijn leer lingen, maar Pessoa had zijn aansporingen niet echt 
nodig. Hij was verlegen en hield niet van sport, maar hij leerde graag en had een 
enorme leeshonger; hij hield vooral van Shakespeare, Milton en de Engelse ro
mantische dichters (Keats, Shelley, Byron, Wordsworth), en verder van de proza
ïsten Edgar Allan Poe en Thomas Carlyle. Hij las ook Frans en blonk uit in Latijn.

Omdat Pessoa’s eerste poëtische voorbeelden voornamelijk Engelstalig waren, 
schreef hij zijn eerste verzen in het Engels. Het oudste gedicht dat er van hem 
overgebleven is, ‘Separated from thee’, ontstond kort voor zijn dertiende verjaardag. 
Vrijwel alle gedichten die Pessoa in Durban schreef waren Engelstalig, en hij on
dertekende ze dikwijls met de naam Charles Robert Anon, zijn eerste literaire alter 
ego met een substantiële productie. Pessoa’s volwassen ‘heteroniemen’ – voor wie hij 
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biografieën en literaire stijlen bedacht – ver
schenen in 1914 als bij donderslag op het 
toneel, en in het Portugees, maar zijn twee 
belangrijkste preheteroniemen drukt en zich 
uit in het Engels. Charles Robert (of tewel 
‘C.R.’) Anon, de ondertekenaar van brie
ven en gedichten die naar Durbans belang
rijkste krant werden opgestuurd, werd ge
volgd door de nog productievere Alexander 
Search, naar verluidt de auteur van haast 
twee honderd gedichten.

Search verscheen ongeveer een jaar nadat 
Pessoa naar Lissabon terugkeerde, in 1905, 
om daar een letterenstudie aan te vangen. 
De studie verveelde hem of duurde hem te 
lang en hij gaf er de brui aan zonder zijn 
bul te hebben behaald; hij gaf zijn ener gie 
liever aan zijn eigen lezen en schrijven. Hij 
bedacht andere preheteroniemen, onder 
meer een Fransman, Jean Seul, maar nog 
altijd was zijn poëtische productie vrijwel 
geheel Engelstalig. Toen hij dertien was, 
had het gezin een jaar in Portugal door ge
bracht. Daar schreef de ontluikende au teur 
een aantal gedichten in het Portugees (waar
van er een in een Lissabonse krant werd 
ge publiceerd) en demonstreerde hij zijn 
mees terschap in allerlei poëzievormen, bij
voorbeeld in het sonnet, maar pas laat in 
1908 – drie jaar nadat hij voorgoed naar 
zijn geboorteland was teruggekeerd – begon 
hij opnieuw gedichten in zijn moedertaal 
te schrijven.

In de jaren 1910 beleefde Pessoa een bloei
tijd als Portugees dichter, of hij nu onder 
zijn eigen naam schreef of onder die van 
zijn heteroniemen: Alberto Caeiro, Álvaro 
de Campos en Ricardo Reis. Toch droomde 
hij er nog steeds van om een beroemd En
g els talig dichter te worden. Gedurende dit 
hele decennium dichtte hij onverdroten 
door in beide talen. Shakespeare, zijn lite
raire idool, was de schrijver die hij trachtte 
te evenaren en zo mogelijk te overtreffen. 
Pessoa was niet alleen onder de indruk van Uitgave van Lisboa, Monteiro e Co, 1918, uit de verzameling Manuel Vilhena de Carvalho


