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zijn dan de manier waarop ze klonken. Zelfs wanneer hun 
grootste kracht in de klank school, dan nog zou er iets te zeggen 
moeten zijn over wat deze in korte paragrafen vervatte poëzie 
zo verleidelijk maakt. Zoals er ook iets te zeggen valt over waar­
om deze gedichten, die er uitzien als proza, toch onder de poë­
zie geschaard kunnen worden.

Voor hij die vraag begint te antwoorden, citeert Simic in zijn 
opstel een van de prozagedichten uit The World Doesn’t End. 

	 ‘Ik werd gestolen door de zigeuners. Mijn ouders stalen 
me meteen weer terug. Toen stalen de zigeuners me nog eens. 
Dit ging een tijdje zo door. Het ene moment lag ik in de 
woonwagen te zuigen aan de donkere tiet van mijn nieuwe 
moeder, het volgende zat ik aan de lange eetkamertafel met 
een zilveren lepel mijn ontbijt te nuttigen.
	 En nu was het de eerste dag van de lente. Een van mijn 
vaders zat in de badkuip te zingen; de andere was een levende 
mus aan het beschilderen in de kleuren van een tropische 
vogel.’

     Vertaling: Peter Nijmeijer

Na in zijn essay aanvankelijk vooral omtrekkende bewegingen 
te hebben uitgevoerd, komt Simic na het citeren van dit pro­
zagedicht ineens ter zake: ‘Het moeilijkste voor dichters is zich­
zelf te bevrijden van hun eigen, gebruikelijke manier om naar 
de wereld te kijken en manieren te vinden om zichzelf te ver­
rassen. Dat is wat me in deze stukken beviel. Het leek alsof ze 
geen moeite hadden gekost en kwamen, net als alle proza­
gedichten, in wat James Tate ooit een “misleidend eenvoudige 
verpakking” noemde: de paragraaf.’

Juist uit die schijnbare eenvoud en het ogenschijnlijk gebrek aan 
focus op de vorm, haalt de prozapoëzie volgens Simic haar aan­
trekkingskracht. ‘Wat ons zo charmeert is haar onhandigheid, 
haar gebrek aan verwachting, of ambitie.’ 

Veel prozagedichten maken inderdaad een meer achteloze in­
druk dan andere gedichten, maar is die achteloosheid niet vooral 
suggestief, een vermomming eigenlijk? Simic: ‘Dat is moeilijk 
te beantwoorden. Ja, onbeholpenheid is een soort vermomming, 
maar aan de andere kant, vermoed ik, dat de meeste dichters 
er niets aan kunnen doen. Dat is waar het komische tevoorschijn 
komt. Bij het schrijven van een prozagedicht voelde ik me altijd 
als Buster Keaton of Chaplin die in een van die stomme kome­
dies een eenvoudige opdracht proberen uit te voeren en het 
helemaal verkeerd doen.’

Opzet of niet, kan prozapoëzie door de andere vorm iets be­
werkstelligen waar andere poëzie niet toe in staat is? ‘Als ik kon 
zeggen wat dat is, kon ik definiëren wat een prozagedicht is, 
maar dat kan ik niet. In mijn geval is het dat onvermogen om 
te zeggen wat het is dat me inspireert en maakt dat ik ze lees.’ 

Simic’ essay is een inspirerende dwaaltocht, waarin de onmacht 
om prozapoëzie te definiëren toch een boeiende inkijk biedt in 
wat zij allemaal vermag. En zover verwijderd van een definitie 
is Simic aan het slot van zijn opstel niet: ‘Ze zien er uit als pro­
za en werken als gedichten, omdat ze zich, met de schijn tegen, 
in vliegenvangers van onze verbeelding veranderen.’  

Charles Simic schreef op uitnodiging van Poetry International het essay ‘ Prozapoëzie’ als opening van 

de festivalbloemlezing Hotel Parnassus. Poëzie uit de hele wereld. 

Poëzie en proza: voordracht en debat 
zondag 13 juni, 20.00 uur, vervolg om 21.30 uur   grote zaal

Hassan El Ouazzani (Marokko) en Thomas McCarthy (Ierland) lezen hun werk en gaan met elkaar in gesprek. Over het verschil 
in opvatting tussen de Arabische en de Europese poëzietraditie waar het gaat over vorm en inhoud van het (proza)gedicht. Ook 
bespreken ze waarom sommige teksten zich moeilijk als proza, noch als poëzie, noch als prozapoëzie laat beschrijven. In het 
In het tweede uur gaan de dichters en tevens prozaschrijvers Joost Zwagerman, Tomas Lieske en Anneke Brassinga in debat 
over het prozagedicht en het onderscheid tussen proza en poëzie. Ze belichten hoe beide genres in hun werk gestalte krijgen. 
Presentator en gespreksleider: Margot Dijkgraaf 

Joost Zwagerman Tomas Lieske Anneke Brassinga

Vanzelfsprekend is de vorm van prozapoëzie 
wel degelijk van belang. Voor Simic is de 
korte paragraaf de belangrijkste component 
van prozapoëzie gebleken. Hij ontdekte 
die vorm bij toeval, toen hij aantekeningen 
uit notieboekjes in de computer overzette. 
Hij herlas die korte prozafragmenten, raak­
te begeesterd door hun klank en besefte 
zich dat ‘er een boek in zat.’ Het probleem 
hoe deze fragmenten moesten heten, deed 
zich pas voor toen ze gepubliceerd gingen 
worden. Simic in ‘Prozapoëzie’: ‘Noem ze 
niets,’ zei ik tegen mijn redacteur. ‘Je moet 
ze toch íets noemen,’ zei zij, ‘zodat de boek­
winkel weet onder welke rubriek ze moeten 
komen te staan.’
Het is niet onwaarschijnlijk dat het werkelijk 
zo is gegaan,maar daarmee heeft Simic nog 
maar weinig losgelaten over wat hem toen­
tertijd voor deze vorm won. Dat moet meer 

Het behaagt dichter en essayist Charles Simic om raadsels raadselachtiger te 
maken en met schrijnend heldere zinnen een groter mysterie te scheppen. Het essay 
‘Prozapoëzie’ dat hij op uitnodiging van Poetry International schreef en dat is ge­
publiceerd in de festivalbloemlezing Hotel Parnassus, begint met de verzuchting: 
‘Prozapoëzie bestaat al bijna twee eeuwen en nog steeds is er niemand in geslaagd 
fatsoenlijk uit te leggen wat het is.’ Wie het werk van de in 1938 in Belgrado ge­
boren, maar al jaren in de Verenigde Staten wonende en werkende Simic kent, 
weet dat hij een dergelijk essay schrijft vanuit zijn fascinatie voor het ongrijpbare. 
Hij cirkelt rond het mysterie en zelfs als hij een poging onderneemt om aan het 
wezen ervan te raken, laat hij het mysterie toch intact.

In 1990 kreeg Simic de roemruchte Pulitzerprijs voor zijn bundel prozagedichten 
The World Doesn’t End. Zoals hij in het eerder genoemde essay beschrijft, ontlokte 
die toekenning destijds veel kritiek. Op de inhoud van de verwijten gaat hij in zijn 
essay niet in, maar in een interview stelt hij dat zijn prozagedichten door conser­
vatieve critici niet als poëzie werden gezien: ‘Poëzie heeft strofen en een metrum, 
prozapoëzie is gewoon proza en het is schandalig om dat te bekronen als poëzie.’

Destijds voelde Simic geen behoefte om zich te verdedigen. Een beschrijving van 
de manier waarop de gedichten in The World Doesn’t End tot stand waren gekomen, 
zou zijn criticasters alleen maar kwader maken, schrijft hij in zijn opstel. Daarin 
biecht hij nu pas op hoe hij tot het schrijven van prozagedichten kwam: ‘Ik kende 
een paar tijdgenoten die prozagedichten schreven en ik hield van wat zij schreven, 
maar voor mij ging het schrijven van poëzie altijd over vorm en de strijd om woor-
den in een regel of een strofe in te passen.’ Hoe ogenschijnlijk laconiek ook be-
schreven, Simic rakelt hier een essentieel punt op: het vormaspect. Hoe kunnen 
gedichten die er niet uitzien als gedichten toch gedichten zijn? Voor sommigen is 
het glashelder: gedichten zijn vormvast, prozagedichten vormeloos. Recent stapte  
Frits Bolkestein uit de jury van de Ida Gerhardtpoëzieprijs vanwege onenigheid 
over de keuze voor Alfred Schaffer. Diens bekroonde bundel Kooi bevat immers 
ook prozagedichten en die kunnen volgens Bolkestein niet vormvast zijn. 

Vliegenvangers  
van de verbeelding

Door Mischa Andriessen

John Updike: vertalingen van zijn poëzie en verhalen 
Poetry Talk: zondag 13 juni, 19.15 uur    foyer

Van de vorig jaar overleden Amerikaanse schrijver John Updike zijn vooral zijn romans en verhalen bekend. Tijdens het Poetry 
International Festival publiceert Uitgeverij De Arbeiderspers echter niet alleen de verhalenbundel De tranen van mijn vader, maar 
ook de poëziebundel Eindpunt van de prozaïst-dichter. Waar en wanneer kan dat beter dan voorafgaand aan een Poetry-avond 
waarop de relatie tussen poëzie en proza centraal staat? Updike-fan Joost Zwagerman voert u enthousiast mee in zijn waardering 
voor Updikes werk en reikt het eerste exemplaar van Eindpunt uit aan poëzievertaler Rob Schouten en dat van De tranen van 
mijn vader aan prozavertaler Auke Leistra.
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