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Zie je veel overeenkomsten tussen poézie en proza?

Die vraag is eigenlijk alleen met een Zen-achtige uitspraak of met een
lang essay te beantwoorden. Desondanks een poging. Er zit veel ruimte
tussen een historische roman en visuele poézie, tussen de bijbel en Dada.
Het gaat altijd weer om mengwezens, denk maar James Joyce en Finni-
gans Wake of Fredy Neptune van Les Murray.

Poézie is geen uitgebeend proza, en proza geen poézie met extra veel
vruchtvlees. Ze scheppen (of simuleren) allebei een wereld of werelden.
Poézie doet dat vooral door dingen weg te laten, te reduceren en door te
focussen op deelstructuren. Dat is wel een van de meest fundamentele ver-
schillen. Proza werkt binnen bepaalde grenzen, de poézie is die grenzen.
Poézie is de steeds weer onverwachte blik op de dingen, verbonden met
een onverwachte taal om die blik te verwoorden. In het ideale geval ook
om een andere manier van zijn. Poézie biedt als genre waarschijnlijk meer
ruimte voor het over en weer van intimiteit en intellectueel experiment,
van filosofie en eigenzinnigheid, van toverspreuk en risico, omdat poézie
sterker dan proza op resonantie met de lezer of luisteraar is aangewezen.
Maar zoals gezegd: poézie is niet tot gedichten beperke. Er zijn romans
die veel poétischer en dichter zijn dan een hele hoop gedichten. Zoals er
ook gedichten zijn die een loflied op de redundantie zingen.

Hedendaagse dichters bloemlezen
een spraakmakende voorganger
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Je favoriete roman is De god van kleine dingen van
Arundhati Roy. Waarom?

Het is een voorbeeld van een roman die heel veel belangrijke
elementen prachtig met elkaar verbindt: charme en kennis, exo-
tisme, poézie, heden en verleden. En dat alles zo echt, zo mooi,
zo intensief. Een van de tien a// time favorites.

Schrijf je ook proza?

Proza is in mijn geval tot op heden niet meer dan een randver-
schijnsel. Een paar jaar geleden schreef ik een reeks miniaturen,
een soort beschouwende monologen. Sinds kort laat ik me
begeleiden door een fictief persoon die je met meneer Keuner
uit Brechts Geschichten von Herrn Keuner zou kunnen verge-
lijken. Alleen minder dogmatisch, meer met een Beckett-achtige
lading. Wat die prozastukken met aspecten van mijn poézie
verbindy, is dat ik dol ben op bijzondere vormen van waarne-
ming, tot in het paradoxale aan toe. Zowel in mijn proza als
in mijn poézie meng ik de ingrediénten: scherpzinnigheid met
ironie, absurditeit met vertrouwdheid, irritante bitterstoffen
met de honing van de welluidendheid.

Nachten in het sterkste medium
voor Jeffrey McDaniel

als we niet kunnen slapen tellen we

Welke dichters lees je graag?

Om je een kleine internationale keuze te geven: James Tate,
Charles Simic, Inger Christensen, Allen Ginsberg, César Vallejo,
Jeffrey McDaniel, Tomas Transtrémer. Van groot belang zijn
vooral ook de (moderne) dichters in mijn eigen taal: Volker
Braun, Friederike Mayrocker, Jan Wagner, Daniel Falb, Tom
Schulz. De ljjst is natuurlijk veel langer en wisselt van samen-
stelling. Nogal wat dichters op dit lijstje zijn jong.

Herinner je je hoe dit gedicht is ontstaan?

Niet precies meer. Als uitgangspunt varieer ik het motief van
schaapjes tellen voor het inslapen. Maar je doet de wereld na-
tuurlijk geen recht door schaapjes te tellen. Alles staat in brand.
De tekst appelleert aan het onmachtsgevoel van het individu.
Aan fataliteit. En dat we onszelf maar moeilijk kunnen hand-
haven, daar we omgeven zijn met dingen die we niet in de
hand hebben. 7he eternal struggle. Hans Magnus Enzensberger
betitelde de televisie ooit als ‘nulmedium’. Wij zijn niet vrij van
de nul-media om ons heen. «

de reddingswagens die de ziekenwagens waarin wij ons bevinden

voorbijrijden.

als we niet kunnen slapen iriseren we zo
alsof de duisternis licht was.

als we niet kunnen slapen, tellen we degenen die niet
kunnen slapen.

als we niet kunnen slapen staan we op om aan die toestand

beschaafd vorm te geven

als misschien hologige Heideggerheid.

als we niet kunnen slapen observeren we

het plaatselijke politiecorps van onze geeuwende lijven bij het lezen van hun
tot geeuwens toe spannende huismededelingen, dienstinstructies.

als we niet kunnen slapen dan zeggen we de twee drie
vier regels op van de twee gedichten die we kennen.

als we niet kunnen slapen zijn we kleine waterfietsende Potemkins.
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