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Nachten in het sterkste medium

voor Jeffrey McDaniel

als we niet kunnen slapen tellen we
de reddingswagens die de ziekenwagens waarin wij ons bevinden
voorbijrijden.

als we niet kunnen slapen iriseren we zo
alsof de duisternis licht was.

als we niet kunnen slapen, tellen we degenen die niet
kunnen slapen.

als we niet kunnen slapen staan we op om aan die toestand
beschaafd vorm te geven
als misschien hologige Heideggerheid.

als we niet kunnen slapen observeren we
het plaatselijke politiecorps van onze geeuwende lijven bij het lezen van hun
tot geeuwens toe spannende huismededelingen, dienstinstructies.

als we niet kunnen slapen dan zeggen we de twee drie
vier regels op van de twee gedichten die we kennen.

als we niet kunnen slapen zijn we kleine waterfietsende Potemkins.

     Vertaling: Ard Posthuma

Je favoriete roman is De god van kleine dingen van 
Arundhati Roy. Waarom?
Het is een voorbeeld van een roman die heel veel belangrijke 
elementen prachtig met elkaar verbindt: charme en kennis, exo­
tisme, poëzie, heden en verleden. En dat alles zo echt, zo mooi, 
zo intensief. Een van de tien all time favorites.

Schrijf je ook proza?
Proza is in mijn geval tot op heden niet meer dan een randver­
schijnsel. Een paar jaar geleden schreef ik een reeks miniaturen, 
een soort beschouwende monologen. Sinds kort laat ik me 
begeleiden door een fictief persoon die je met meneer Keuner 
uit Brechts Geschichten von Herrn Keuner zou kunnen verge­
lijken. Alleen minder dogmatisch, meer met een Beckett-achtige 
lading. Wat die prozastukken met aspecten van mijn poëzie 
verbindt, is dat ik dol ben op bijzondere vormen van waarne­
ming, tot in het paradoxale aan toe. Zowel in mijn proza als 
in mijn poëzie meng ik de ingrediënten: scherpzinnigheid met 
ironie, absurditeit met vertrouwdheid, irritante bitterstoffen 
met de honing van de welluidendheid.

Welke dichters lees je graag?
Om je een kleine internationale keuze te geven: James Tate, 
Charles Simic, Inger Christensen, Allen Ginsberg, César Vallejo, 
Jeffrey McDaniel, Tomas Tranströmer. Van groot belang zijn 
vooral ook de (moderne) dichters in mijn eigen taal: Volker 
Braun, Friederike Mayröcker, Jan Wagner, Daniel Falb, Tom 
Schulz. De lijst is natuurlijk veel langer en wisselt van samen-
stelling. Nogal wat dichters op dit lijstje zijn jong.

Herinner je je hoe dit gedicht is ontstaan?
Niet precies meer. Als uitgangspunt varieer ik het motief van 
schaapjes tellen voor het inslapen. Maar je doet de wereld na­
tuurlijk geen recht door schaapjes te tellen. Alles staat in brand. 
De tekst appelleert aan het onmachtsgevoel van het individu. 
Aan fataliteit. En dat we onszelf maar moeilijk kunnen hand­
haven, daar we omgeven zijn met dingen die we niet in de 
hand hebben. The eternal struggle. Hans Magnus Enzensberger 
betitelde de televisie ooit als ‘nulmedium’. Wij zijn niet vrij van 
de nul-media om ons heen. 

Peter van Lier
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Luistert nauw

     Hedendaagse dichters bloemlezen 
een spraakmakende voorganger
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Meld je via www.vanoorschot.nl aan voor 

een gratis gedichtenabonnement en ontvang dagelijks

een gedicht van Adriaan Morriën in je mailbox.

Zie je veel overeenkomsten tussen poëzie en proza?
Die vraag is eigenlijk alleen met een Zen-achtige uitspraak of met een 
lang essay te beantwoorden. Desondanks een poging. Er zit veel ruimte 
tussen een historische roman en visuele poëzie, tussen de bijbel en Dada. 
Het gaat altijd weer om mengwezens, denk maar James Joyce en Finni-
gans Wake of Fredy Neptune van Les Murray.
Poëzie is geen uitgebeend proza, en proza geen poëzie met extra veel 
vruchtvlees. Ze scheppen (of simuleren) allebei een wereld of werelden. 
Poëzie doet dat vooral door dingen weg te laten, te reduceren en door te 
focussen op deelstructuren. Dat is wel een van de meest fundamentele ver­
schillen. Proza werkt binnen bepaalde grenzen, de poëzie is die grenzen. 
Poëzie is de steeds weer onverwachte blik op de dingen, verbonden met 
een onverwachte taal om die blik te verwoorden. In het ideale geval ook 
om een andere manier van zijn. Poëzie biedt als genre waarschijnlijk meer 
ruimte voor het over en weer van intimiteit en intellectueel experiment, 
van filosofie en eigenzinnigheid, van toverspreuk en risico, omdat poëzie 
sterker dan proza op resonantie met de lezer of luisteraar is aangewezen. 
Maar zoals gezegd: poëzie is niet tot gedichten beperkt. Er zijn romans 
die veel poëtischer en dichter zijn dan een hele hoop gedichten. Zoals er 
ook gedichten zijn die een loflied op de redundantie zingen.

Ron Winkler – Duitsland
vrijdag 18 juni, 20.00 uur    kleine zaal
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