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Bedenk hoeveel letters leegte vullen

om honger te stillen, treurnis te villen,

verlangen te verlengen.

Soms verstoppen ze de achterkant

van hun tong, de doerakken!

Weerloos ben ik.

(fragment)

SSTERNDSOANA
biblictheck.otterdam.n

Zie je veel overeenkomsten tussen poézie en proza?

Het zijn allebei taalkunstwerken en dat is eigenlijk de belang-
rijkste overeenkomst. Voor mijn gevoel sluiten ze elkaar in ze-
ker opzicht uit. Tijdens de twee, drie jaar dat ik schrijf aan een
roman lukt het me nooit een gedicht te schrijven. Dat zit elkaar
dan kennelijk in de weg. In een roman gaat het verhaal met je
op de loop, in een gedicht gaat de taal met je op de loop.

Je favoriete roman is Het boek der herinneringen van Peter
Nadas. Waarom?

De volstrekte mengvorm tussen de historie (jaren vijftig, de dood
van Stalin, de Hongaarse opstand) en de persoonlijke thema’s,
de raadselachtigheid van het uitsplitsen van het ik-personage:
soms komt het boek heel dicht bij mijn eigen werk. Hoe dan
ook: het is een van die fascinerende werken van de literatuur
waar je al lezend een nieuwe wereld in getrokken wordt. Het
merkwaardige van favoriete romans is overigens dat het maar
voor een beperkte tijd lijkt te gelden. Een paar jaar geleden had
ik een heel andere roman genoemd en nu realiseer ik mij dat ik
al vrij lang niet meer in Nadas gelezen heb.
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Aanbevelingen voor mei/juni:

Thomas Demand - Nationalgalerie

Voor zijn tentoonstelling Nationalgalerie die eerder te zien was in de Neue Nationalgalerie in
Berlijn, selecteerde Demand werken die op de een of andere manier gerelateerd zijn aan zijn
eigen of aan de Duitse geschiedenis. De vraag: Hoe doet de tentoonstelling het hier en zegt
dit iets over het beeld dat Nederlanders hebben van Duitsland?

I.s.m. de Duitse Ambassade, Den Haag.

Three Fall

Jazz uit Duitsland met Lutz Streun (tenor saxofoon, bas klarinet), Tilman Schneider (trom-
bone) en Sebastian Winne (drums, percussie).

l.h.k.v. North Sea Round Town.

Voor meer evenementen en informatie zie: www.goethe.de/niederlande

Je schrijft ook proza. Gebruik je vaak dezelfde thematiek in
proza en poézie?

Eigenlijk gebruik ik helemaal geen thematiek. Dat wordt ach-
teraf door anderen geconstateerd. Soms zie ik wel dat dezelfde
onderwerpen terugkomen maar waar in proza alle taal ten
dienste moet staan van het verhaal, gaat in poézie de taal een
eigen leven leiden. Dat houdt in dat je in een roman zo duidelijk
mogelijk een verhaal probeert te vertellen en dat sommige
onderwerpen, hoe persoonlijk of hoe geliefd ook, omwille van
de verhaalconstructie er helaas niet inkomen. Je bent dus nooit
helemaal meester over je eigen onderwerpen. Bij poézie worden
soms taalsprongen gemaakt die bevredigend zijn, die ik om
allerlei redenen wil handhaven, maar waarvan de exacte bete-
kenis mij ook niet altijd even helder is. Dat is ook een reden om
liever niet te spreken over mijn eigen thematiek in proza of in
poézie. Ik probeer het in de hand te houden maar soms ontsnapt
de taal me op een uiterst aangename, bijna erotische manier.

Welke dichters lees je graag?
Dat zou een lange lijst worden als ik ook de dichtervoorkeuren

Dochter

Je voeten hebben mijn druiven geplet, je handen
mijn deeg gekneed tot ik geen adem meer kon halen.

Je hebt brood van mij gebakken, dat ik in de ochtend rook

maar dat snel verdroogde. Jij hebt mij leeggeschonken

Je hebt je sigaretten in mijn mond gedoofd, je gesprekken

op mijn huid geschreven, je glimlach mijn oogbol in geperst.

Je hebt mij uitgekleed en je hebt je in mij
neergelegd, je koude voeten hebben mijn ingewand

kapot getrappeld. Je hebt mijn duim in je mond genomen,
je hebt mijn botten afgekloven. Wat rest:

de vrede waarin je sliep, die ik gestolen heb;

de filmrol van je kindertijd, die ik gesloten heb.
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uit het verleden moest geven. Ik zit nu anderhalf jaar in Parijs
en ik heb bij me: Ovidius, Kouwenaar en Kavafis. Ovidius had
wel iets met de roman te maken waar ik hier aan schreef, maar
niet heel erg veel. Kavafis en Kouwenaar in elk geval niet. Die
nam ik mee om ’s avonds laat als ik uitgeschreven was en naar
bed wilde gaan, nog even iets anders te kunnen lezen.

Herinner je je hoe dit gedicht is ontstaan?

Alle gedichten in die laatste bundel zijn ontstaan in een periode
dat ik vaak op bed lag, genezend van een aantal zware hartaan-
vallen. Ik schreef regels op het behang en had vaak om een uur
of elf; als ik opstond al een gedicht klaar. Mijn geheugen was
door de comateuze periode behoorlijk aangetast en kwam pas
langzaam weer terug. Hoe de gedichten zelf ontstaan zijn, her-
inner ik me niet. Als je daar {iberhaupt iets over zou kunnen
zeggen. De bundel waarin dit gedicht verscheen, is uit 2006; de
roman Diinya is uit 2007. Ongetwijfeld hield ik me toen ik dit
gedicht schreef bezig met het onderwerp van de roman. Diinya
gaatover een dochter die door twee zwervende krijgsgevangenen
is gestolen en die als hun eigen kind wordt opgevoed. «



