Nu meteen, nu meteen zou ik iemand

anders willen worden. Kan dat? Ik weet het niet. Tk
hoor stormgebulder, een trein doet de spullen

op tafel schudden, dan is het over. Ben ik nu

veranderd? Nee. Waarschijnlijk niet. Ik open

het raam, de sneeuw valt naar binnen,

een verandering, ik drink een glas sinaasappelsap
met een extract van grapefruitzaadjes

en mijn gezicht raakt gevlekt, rood bespikkeld.
Was dat een verandering? Ik kijk in de spiegel,
echt, nu heb ik een heel ander gezicht.

Ik ben een ander mens. Zo wil ik niet zijn.

Ik wil veranderen. Nu, dadelijk, nu meteen

wil ik heel anders worden. De storm gaat

liggen. Er rijdt geen enkele auto. Ben ik

veranderd? Ik weet het niet. Waarschijnlijk niet erg.

Vertaling: Iris Réthy en Jan Sleumer

Zie je veel overeenkomsten tussen poézie en proza?

Poézie en proza hebben het materiaal gemeen: de taal. De over-
eenkomsten kunnen dus op elk niveau voorkomen. Poézie kan
verschillende stemmen en narratieve technieken gebruiken, en
proza kan vol beelden en tropen zitten. Het belangrijkste ver-
schil tussen poézie en proza is iets dat je een ‘houding ten op-
zichte van tijd’ zou kunnen noemen. Het schrijven van een ljj-
vige roman lijkt in te houden dat lezers misschien honderden
jaren zouden kunnen leven. Het schrijven van een kort gedicht
gaat uit van de hypothese dat een vlinder die niet meer dan een
dag leeft, er misschien ook van kan genieten.

Als favoriete roman koos je Het proces van Franz Kafka.
Waarom?

Ik las het toen ik veertien was. Ik koos het boek niet, het boek
koos mij. Ik werd er drie maanden lang volledig door in beslag
genomen, en het veranderde iets in mij, alsof ik in een vreemd
land was geweest. Het is niet eenvoudig om die ervaring ach-
teraf te beschrijven. Ik denk dat ik de juiste tekst op het best
denkbare moment vond.

Schrijf je ook proza?
Nee, maar als ik dat zou doen, zou ik proberen om iets te
schrijven dat niet te veel op mijn gedichten leek.
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Welke dichters lees je graag?

Dat zijn er niet weinig. Het zijn dichters die ik las toen ik
vijftien was, de dichters die ik daarna las en de dichters die ik
als dertiger las... Dat zou een lange lijst worden. Meestal is
mijn favoriete dichter de dichter die ik voor wie ik op dat mo-
ment belangtelling heb, die ik zojuist heb ontdekt.

Herinner je je hoe dit gedicht is ontstaan?

Ja, dat herinner ik me precies. Er waren turbulente emoties,
koorts en iets anders dat misschien alleen kan worden uitge-
druke in een gedicht. Het is een documentair gedicht, ik heb
niets verzonnen. Ik zou niet eens willen zeggen dat ik het ge-
maakt heb. Misschien was het de taal, waren het de woorden
die een gedicht wilde worden. Opeens vonden ze een dichter
die probeerde om die opdracht uit te voeren en haastig verder
ging met andere dingen. Maar het gedicht was al geboren en
werd als een jonge haas achtergelaten in het bos. «



