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De romance Layla en Madjnun, de oosterse tegenhanger en 
voorloper van Romeo en Julia, is terug te voeren tot in het ze­
vende-eeuwse Arabië. Tijdens de vroege Islam circuleerden in 
het Midden-Oosten al talloze anekdotes en gedichten over Layla 
en Madjnun. Islamitische mystici gebruikten ze als allegorie 
om de onvoorwaardelijke liefde voor en eenwording met God 
te duiden. Daarnaast kwamen ze ook in literaire werken en 
volksverhalen voor. De Perzische dichter Nezami (1141-1209) 
uit Gandja, een stad in de huidige republiek Azerbeidzjan, 
maakte er als eerste een volledig samenhangend verhaal van. 
In nog geen vier maanden schreef hij de meer dan vierduizend 
dubbelverzen die het epos telt. 

Van Bengalen tot Belgrado en van Centraal-Azië tot Noord- 
Afrika hebben dichters Nezami vanaf dat moment geïmiteerd. 
De meest succesvolle middeleeuwse versies zijn die van de In­
dische dichter Amir Khosrow (1253-1325) en van Jami (gest. 
1492). De Arabische schrijver Showqi schreef de bekendste van 
de vele toneelstukken die het verhaal vertellen. Ook beeldend 
kunstenaars lieten zich inspireren: al vanaf de middeleeuwen 
legden kunstschilders en wevers de liefde van Madjnun in mi­
niaturen en fijn geknoopte, zijden tapijten vast. Met de opkomst 
van de cinema verscheen het koppel overal in de islamitische 
wereld op het witte doek en de laatste jaren zien we het boven­
dien in opera, dans en popmuziek terug. Layla en Madjnun 
zijn in vele landen en in vele talen een geliefd paar in de lief­
deslyriek.

Plot
Qays, zoon van een rijk stamhoofd, wordt op school zo verliefd 
op Layla dat hij haast bezeten raakt. In een cultuur waar liefde 
geheim moet blijven, zingt hij publiekelijk erotische liefdes­
gedichten over Layla’s schoonheid. Zijn liefde ligt op straat en 
de mensen noemen hem Madjnun Layla: ‘bezeten door Layla’. 
Layla’s vader verbiedt ieder contact tussen de geliefden, waar­
door het liefdesvuur alleen maar oplaait. Madjnun kiest voor 
een kluizenaarsbestaan in de woestijn. ’s Avonds bezoekt hij 
heimelijk Layla’s straat, hopend een glimp van haar te zien, 
haar geur te ruiken of nieuws van haar te ontvangen. Hij zou 
al genoegen nemen met de hond uit Layla’s straat, zelfs met het 
stof onder diens poten, maar het is hem niet gegund en hij 
wordt uit Layla’s nabijheid verdreven. 

In de hoop op genezing brengt Madjnuns vader hem naar 
Mekka, maar Madjnun ziet in de Kaäba slechts Layla en vraagt 
God om zijn liefde voor haar te versterken. Thuis begint Madjnun 
opnieuw liefdesgedichten te componeren. Layla’s stam staat 
hem naar het leven, hij schendt immers hun eer. Madjnun trekt 
zich opnieuw terug in de woestijn. Vanaf dit moment leeft hij in 
absolute afzondering en eet, praat of slaapt hij zo min mogelijk. 
’s Nachts bewondert hij de schoonheid van hemel, sterren en 
maan die hem herinneren aan Layla, ‘de nachtelijke’. Haar 
lange haren, zwart als de donkere nacht, haar ronde gezicht 
stralend als de maan. 

Layla en Madjnun
Liefde, poëzie en krankzinnigheid: de magische driehoek

Door Asghar Seyed-Ghorab

‘zoals lichtende vuurvliegen naar de nacht verlangen’
woensdag 16 juni, 21.30 uur    grote zaal

Dichters uit de vier windstreken vertellen hoe het verhaal van de onbereikbare geliefde deel uitmaakt van de poëzietraditie waarin 
zij schrijven en van de maatschappij waarin zij leven. Ze lezen eigen gedichten die raken aan de thematiek van het verhaal. Het 
verlangen naar het onbereikbare en het (gedwongen) verlaten van een geliefd oord staan centraal in het leven en de poëzie van 
Kamran Mir Hazar (Afghanistan), Hiromi Ito- (Japan), Al-Saddiq Al-Raddi (Soedan) en Katia Kapovich (Rusland/Verenigde Staten). 
Hafid Bouazza vertelt over het vertalen van het epos en leest zijn vertalingen voor. U hoort de mooiste passages uit Nezami’s epos 
en de kracht van zowel poëzie als de liefde tussen Layla en Madjnun wordt onderstreept in film, dans, beeldende kunst en muziek.
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Layla’s vader houdt zijn dochter in de tussentijd thuis waar zij 
haar liefdessmart met moeite voor hem verborgen kan houden:

Achter de sluier slaakte zij een zucht in het geheim;
Zij hield het geheim voor haar vader. 
Als haar vader naar buiten ging,
werden haar narcissenogen rozenkleurig van tranen.
Zij liet zo veel tranen stromen langs haar wimpers 
Dat zij het stof van haar weg wegveegden. (...)
Zij had geen vertrouweling aan wie ze haar pijn kon vertellen;
Zij had geen minnaar met wie zij een uitweg kon bedenken.
In de gevangenis van haar huis, op het dak,
Leefde zij als een slang wiens hoofd was afgehakt. (...) 
Met honderd trucs, slikte zij 
Haar hart in het geheim, en in het openbaar de wijn.
Haar gezicht straalde als kaarslicht met glimlach,
Zij glimlachte, maar achter de glimlach brandde zij op.

Een rijke sjeik vraagt – voor veel geld – om Layla’s hand en 
haar vader stemt verheugd toe. Tegen haar wil wordt ze uit­
gehuwelijkt. Als Ebn Salaam haar tijdens de huwelijksnacht 
opzoekt, zegt ze hem in bedekte termen dat zij verliefd is op 
een ander. Ze is zich er zeer van bewust dat zij als vrouw weinig 
in te brengen heeft tegen haar wettige echtgenoot, maar ze weet 
haar man van zich af te houden en ze blijft maagd tot het einde 
van haar huwelijk. Dapper arrangeert zij ook ontmoetingen 

Poëzie in de moderne Layla en Madjnun-verfilming Habibi Rasak Kharban 
Schat, er is iets mis met je hoofd
Poetry in the Afternoon: woensdag 16 juni, 16.00 uur    foyer 

Gedichten spuiten op de muren van gebouwen in de hoop dat je geliefde er langs loopt. Qays doet het voor zijn Layla in de film 
Habibi Rasak Kharban (Schat, er is iets mis met je hoofd), de moderne hervertelling van Layla Madjnun. Deze film van de Ame
rikaanse filmmaakster Susan Youssef gaat in het najaar in première maar het publiek van Poetry International krijgt alvast een 
poëtisch voorproefje. Literatuurwetenschapper Ihab Saloul, die meewerkte aan het filmscript, vertelt over de belangrijke rol van 
poëzie in de film en toont enkele fragmenten. Presentatie: Ibrahim Selman

 Layla en Madjnun
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met Madjnun. Die valt bij elke ontmoeting flauw of zingt ge­
dichten om vervolgens terug te rennen naar de woestijn. Als 
Ebn Salaam sterft, gaat Layla naar Madjnun, die in de jaren 
van afzondering Layla heeft geïdealiseerd: hij herkent in Layla 
zijn geliefde niet meer en wijst haar af. Layla sterft van verdriet. 
Als Madjnun dit hoort, rent hij naar haar graf om het te om­
helzen totdat ook hij doodgaat. Hij wordt naast Layla begraven. 
Hun begraafplaats groeit uit tot een pelgrimsoord. Hun dood 
wordt gezien als die van liefdesmartelaren, die eeuwig zullen 
leven, verenigd in het paradijs.
 
Layla en Madjnun is een vertelling over pure liefde die loutert. 
Liefde voor een meisje drijft de hoofdpersoon tot krankzinnig­
heid, dichterschap, ascetisme en uiteindelijk tot vervolmaking 
van zijn deugden. Ook introduceert de dichter een spirituele 
dimensie, waarbinnen het epos als een allegorie van de weg 
naar eenwording met God gelezen kan worden. 
De vertelling zit daarmee vol mystieke en filosofische symbo­
liek. De naam ‘Madjnun’ geeft hem de mogelijkheid als ‘ratio­

nele krankzinnige’ kritiek te leveren, niet alleen op de maat­
schappij maar ook op Gods schepping en rechtvaardigheid. 
Aan het eind wordt de catastrofe zichtbaar als Madjnun zijn 
ware geliefde niet meer herkent en kiest voor een geïdealiseerde, 
transcendente Layla. Negeren we de mystieke laag van het ver­
haal, dan is het een verhaal vol verdriet, onvervulde verlangens 
en een tragisch eind voor alle karakters. 

De allegorische dimensie laat bovendien toe dat het liefdesver­
langen wordt omgevormd tot vaderlandsliefde, een liefde voor 
een ideaal, voor een ideaal land. Het Koerdische nationale epos 
Mam-u zin, geschreven door Ahmad-i Khani (1650-1707), is 
zo’n imitatie van Nezami’s Layla en Madjnun die soms zuiver 
allegorisch functioneert voor de Koerdische vluchtelingen die 
in ballingschap hun vaderland idealiseren. Onbeantwoorde of 
onmogelijke liefde creëert vurige verlangens. Op die manier 
krijgt een eenvoudig liefdesverhaal van verlangen en scheiding 
een politieke laag om bij te dragen aan de constructie van een 
politieke identiteit. 

links: Geboorte van Madjnun; midden: Madjnun bij Kaäba; rechts: gevecht om Layla
uit: Aardse schoonheid: hemelse kunst, red. M.B. Piotrovski & J. Vrieze, Amsterdam: De Nieuwe Kerk Amsterdam, 1999, p. 141

Niets zo honds als liefdesverdriet
een literaire voorstelling voor kinderen van 7 tot 13 jaar

zondag 13 juni, 13.00 uur    grote zaal

Op zondag verandert de bühne van de grote zaal in een desolate woestijn. Daar klopt 
een hart van verlangen. Verlangen naar een onbereikbare liefde, naar een land, een 
ding, naar een speciaal iemand. Zoals Madjnun verlangt naar Layla. Misschien heb je 
het zelf ook wel eens meegemaakt, dat je zo enorm naar iemand of iets verlangt. Karen 
van Holst Pellekaan, bekend als Bep Brul uit de televisieserie Loenatik, weet hier als 
geen ander veel van af. Op haar divan ontvangt ze een karavaan aan festivaldichters, 
scholieren die hun eigen gedicht lezen, buikdansers en muzikanten. Met zijn allen 
brengen ze je in Oosterse sferen. Met de festivaldichters Nyk de Vries (Friesland/
Nederland) en Valérie Rouzeau (Frankrijk).

Karin van Holst Pellekaan 


